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Im Juli des Jahres 9982 wurde ganz Sachsen3 von einem furchtbaren Erdbeben erschüt-
tert. Unter Donner fielen feurige Steine auf die Stadt Magdeburg, die Stiftung Ottos des 
Großen, wo der Kaiser im Dome begraben lag – als König und Christ, wie ihn die Grab-
schrift rühmte, und herrlichste Zierde der Heimat.  

Das folgende Jahr brachte drei das sächsische Kaiserhaus erschütternde Todesfälle: in 
Quedlinburg starb die Äbtissin Mathilde, Ottos I. Tochter, eine herrscherliche Frau, die 
für seinen Enkel, den jungen Otto III., während dieser in Italien weilte, dem Reiche vorge-
standen war; im Kloster Selz bei Straßburg Ottos I. Witwe, die Kaiserin Adelheid; in Italien 
Papst Gregor V., der erste deutsche Papst, dem Otto III. erst im Jahre zuvor gegen einen 
gefährlichen Aufstand rächend und richtend den Thron des Apostels wiedergewonnen 
hatte. Der junge Kaiser, der im Jahre 995, nach fränkischem Recht im Alter von fünfzehn 
Jahren für mündig erklärt worden war, stand wie vom Tode umschauert. 

Ein Jahrtausend christlicher Zeitrechnung neigte sich. Was lag näher, als die Apokalypse 
aufzuschlagen und im zwanzigsten Kapitel zu lesen von den tausend Jahren, nach deren 
Vollendung der Satan für eine kurze Zeit losgelassen wird, von seiner Herrschaft bis in die 
vier Ecken der Erde, von Verführung und dem Ansturm auf die Stadt der Heiligen, vom 
Feuer des Himmels, das des Satans Heer verzehren wird, und von der Errichtung des wei-
ßen Thrones, der Auferstehung der Toten aus Meer und Erde zum Gericht, und vom neuen 
Himmel und der neuen Erde? Waren die Völker nicht schon in Bewegung? Die Türken hat-
ten sich der Botschaft des Propheten unterworfen und drangen vor. 

Was in den Menschen jener Zeit vorging, ist nicht leicht, nicht mit Sicherheit zu sagen. 
Dichter und dichtende Chronisten wissen weit mehr von den Schrecken des Jahres 999 
und seines Silvestertages, von der Erwartung im Jahre 1000 zu berichten als verläßliche 
Dokumente und kritische Historiker, deren kaum einer davon spricht. Ältere Werke schil-
dern, wie die Menschen in erregten Gruppen zum Himmel starrten, das Zeichen erwar-
tend, während Bußgesang aus den Kirchen schallte und Mönche, in himmlischem oder 
irdischem Eifer predigend, auf das Ende vorbereiteten oder die verschwenderischen Op-
fergaben der Angsterfüllten in ihre Säcke strichen. Auf eindringlich-großartige Weise hat 
Strindberg in den „Historischen Miniaturen“ den Silvestertag des Jahres 999 gestaltet. 
Chronisten späterer Zeit und dichterische Phantasie mögen dafür die Verantwortung tra-
gen.  

 
1 Abgedruckt in: Die Bamberger Apokalypse. Sechzehn farbige Miniaturen auf Tafeln. Mit einem Essay von 
Reinhold Schneider. Nachwort und Bilderläuterungen von Alois Fauser (= Insel-Bücherei 775), Frankfurt 
am Main: Insel 1962. 
2 Paläoseismologische Untersuchungen wiesen ein schweres Erdbeben im tschechischen Cheb-Becken 
zur Jahrtausendwende nach, das auf Magnitude 6.5 geschätzt wird. Der datierte Zeitraum überschneidet 
sich mit Berichten von Chronisten über ein „zerstörerisches Beben“ in Böhmen im Juli 998, das auch in 
weiten Teilen Sachsens zu Schäden geführt hat und bis nach Niedersachsen zu spüren war. 
3 Anmerkung Godzik: Das damalige Sachsen lag weiter nördlich. Erst 1423 wanderte der Stammesname 
mit der Belehnung der meißnischen Wettiner weiter elbaufwärts. Das Erdbeben von 998 fand im Vogtland 
statt: https://erdbebennews.de/historische-erdbeben-in-deutschland/tabelle/. 
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Es ist in Rom. Das entsetzliche Gericht, das der junge Kaiser im Vorjahr (998) an den Auf-
rührern vollzog, ist noch nicht vergessen: der Konsul Crescentius, der Führer des Auf-
standes, war auf der Engelsburg enthauptet worden, der griechische Gegenpapst ward 
unter Beschimpfungen auf einem Esel durch die Stadt geführt, das blutig verstümmelte, 
der Augen, der Nase und Ohren beraubte Gesicht war dem Schwanze zugekehrt. 

Aber was sind alle Greuel der Erde gegen das Krachen des Himmels, die Erschütterung 
seiner Kräfte? Was ist Angst gegen religiöse Furcht? Die Menschen sind aus den Häusern 
auf die Hügel geflüchtet und starren zum Himmel. Ein Reicher besteigt einen brennenden 
Holzstoß. Er wirft seine Schuldscheine und dann sich selber ins Feuer. Niemand arbeitet 
mehr. Wozu? Verkaufsläden, Werkstätten, die Bänke der Wechsler stehen leer. Wozu 
noch Gefangene? Macht die Gefängnisse auf! Öffnet die Käfige der Vögel, die Ställe! In 
einem einzigen Augenblick wird alles Gottes sein, in dessen Hände zu fallen schrecklich 
ist. Ein junges Paar stürzt sich, fest umschlungen, in den Fluß. 

Wenn auch eine Weltpanik nicht nachzuweisen ist, so ist es doch durchaus möglich, ja 
wahrscheinlich, daß sich an vielen Orten ähnliche Szenen abgespielt haben. Mit dem Le-
bensdrama Ottos III., des jungen Kaisers, erschließt sich uns vielleicht die Zeit – vielleicht 
mehr: christlich-geschichtliches Dasein überhaupt, in dem irdische und himmlische 
Schrecken und Hoffnungen auf unauflösliche Weise kämpfend ineinander verschlungen 
sind. Seine Gestalt wurde lange nicht richtig gesehen, wurde zu sehr ins Romantisch-
Weiche verschoben.4 Er war kein „tatenloser Mann“, als welchen Platen ihn sich auskla-
gen ließ.  

Erst im neueren Schrifttum tritt er überzeugender hervor: in der Tatsache, daß er sofort 
nach seinem Regierungsantritt Kaiserin Adelheid vom Hofe verwies, kann man doch wohl 
ein Streben nach Selbständigkeit sehen. Das unbarmherzige Niedertreten des römischen 
Aufstandes hat mit Schwärmerei nichts zu tun: auch die große Idee seines Lebens, die 
Erneuerung des antiken Imperiums, die Verschmelzung von Byzanz und Rom in der Bin-
dung an das Ottonische Reich, dessen Welt einende Herrschaft unter der Krone solchen 
Erbes, ist doch wohl eher die Konzeption einer sich übersteigernden Cäsarennatur als 
Schwärmerei.  

Er residierte auf dem Aventin, der damals ein reich bebauter Stadtteil war, keine 
Parkidylle; Rom und Byzanz suchte er in seiner Kleidung, im Zeremoniell zu verschmel-
zen. Noch zu seinen Lebzeiten (1001) sandte Papst Silvester II., Gregors V. Nachfolger, 
Ottos Lehrer und Freund, dem Ungarnfürsten Stephan eine aus zwei Teilen gefügte Krone. 
Der eine stammte aus Rom, der andere aus Byzanz. Die Zeit hatte ein tiefes Bedürfnis, 
eine geniale Gabe, sich selber darzustellen – das war nicht Theatralik, sondern Ausdruck 
inneren Seins –, und so sendet die Stephanskrone, in der, durch alle Erniedrigung, die sie 
erlitt, auf geheimnisvolle Weise – wie in keiner anderen Krone – reale Hoheit beschlossen 
war, einen unheimlichen Blitz in eine Ära, die sehr arm an Bildern ist und auch diese kaum 
mehr begreift.5 
  

 
4 Otto III. Der Traum eines romantischen Kaisers - Konrad-Adenauer-Stiftung (kas.de) 
5 Anmerkung Godzik: Der Kirchenhistoriker Reinhart Staats nannte seine Habilschrift: Theologie der 
Reichskrone. Ottonische „Renovatio Imperii“ im Spiegel einer Insignie, Stuttgart: Anton Hirsemann 1976 
(Auszug). 

https://de.wikipedia.org/wiki/Rom
https://de.wikipedia.org/wiki/Crescentius_I._Nomentanus
Engelsburg
https://de.wikipedia.org/wiki/Johannes_XVI.
https://de.wikipedia.org/wiki/August_von_Platen-Hallerm%C3%BCnde
https://de.wikipedia.org/wiki/Adelheid_von_Burgund
https://de.wikipedia.org/wiki/Restauratio_imperii
https://de.wikipedia.org/wiki/Byzantinisches_Reich
https://de.wikipedia.org/wiki/Rom
https://de.wikipedia.org/wiki/Reichskrone
https://de.wikipedia.org/wiki/Aventin
https://de.wikipedia.org/wiki/Silvester_II.
https://de.wikipedia.org/wiki/Stephan_I._(Ungarn)
https://de.wikipedia.org/wiki/Rom
https://de.wikipedia.org/wiki/Byzantion
https://de.wikipedia.org/wiki/Stephanskrone
https://www.kas.de/de/statische-inhalte-detail/-/content/otto-iii.-der-traum-eines-romantischen-kaisers
https://www.pkgodzik.de/fileadmin/user_upload/Geschichte_und_Politik/Die_Theologie_der_Reichskrone.pdf


3 
 

Der junge Kaiser – der gewiß vielfach irrte im Wollen und Erkennen, in der Einschätzung 
seiner Möglichkeiten und schon sich der Heimat entfremdend – war in vielem ein Vorläu-
fer Friedrichs II., seine Vorgestalt: wer so stark das imperatorische Erbe Roms bejaht, ist 
fest an die Erde gebunden, und doch verzehrte sich seine Seele in religiöser Sehnsucht.  

Von Cluny, wo zu Anfang des Jahrhunderts „ein Aufstand der Kirche gegen die Kirche“ 
(Joseph Bernhart) begonnen hatte, wehte der Geist der Entsagung, der Buße durch das 
Abendland. Abt Odo hatte im Traum eine schöne antike Vase gesehen, die mit eklem Ge-
würm erfüllt war, und trennte sich von Virgil. Diese beiden mächtigen Strebungen, zur 
Erde hin im Sinne der Herrschaft und zum Gesetz Christi, dem geheimnisvollen, unaus-
sprechlichen, in seiner Reinheit kreuzten sich in der Zeit, und ohne diesen Widerspruch 
wären ihre Bangnisse nicht zu begreifen. Aber – das ist das Wunderbare – Widerspruch 
allein sind diese Strebungen im Raum der abendländischen Geschichte nicht: auch 
Buße, Einkehr, Entsagung sind Pfeiler der Herrschaft.  

Und wenn Otto III. nach Monte Cassino wallte auf den Monte Gargano, wenn er sich vor 
Einsiedlern demütigte und einem solchen seine Krone in die Hände legte, so war das kei-
neswegs eindeutige Weltflucht: es war vielmehr das leidenschaftliche Ringen um Gnade 
über seiner Herrschaft, das wenn vielleicht auch in befremdenden Formen sich ausdrü-
ckende Mühen, sie vom Letzten her zu befestigen und zu stärken, cäsarischen Stolz zu 
opfern, um christlicher Cäsar zu werden über Deutschland, Rom, Byzanz, oder ganz ein-
fach das Unmögliche, das die Grabschrift seines Großvaters zusammenfaßte: König und 
Christ und Zierde der Heimat. 

Diese einander widerstreitenden und zugleich unterstützenden Tendenzen erschienen in 
der Pilgerfahrt nach Gnesen, die Otto im Rätseljahr 1000 unternahm. Er kniete büßend 
am Grabe des Erzbischofs Adalbert von Prag, der als Missionar unter den Preußen an der 
Küste Samlands das Martyrium erlitten, stiftete das Erzbistum und erkannte Herzog Bo-
lislav in fast königlicher Würde an.  

Dann, in der Absicht, nach Italien, in die Welthauptstadt Rom zurückzukehren, zog er 
über Magdeburg und Quedlinburg nach Aachen: er wollte gewissermaßen seinem Erbe, 
dem Reiche selbst ins Antlitz blicken, ließ im Dom zu Aachen Kalk und Marmor über der 
Gruft Karls des Großen entfernen und stieg hinab. Verwesungsgeruch schlug ihm entge-
gen. Die Leiche des gekrönten Kaisers saß fast unversehrten Gesichts auf einem Stuhle. 
Er ließ sie mit weißen Gewändern bekleiden und das Gemach vermauern. Vielen mag die 
Öffnung des geheiligten Grabes als eine Art Frevel erschienen sein. Der Kaiser, wurde er-
zählt, sei Otto im Traum erschienen und habe ihm seinen frühen Tod angesagt.  

Ein Schein von Dämonie umflimmerte den kaiserlichen Jüngling und seinen Freund, den 
jetzigen Papst: dieser hatte vor zwei Jahren in Magdeburg zur Verwunderung der Men-
schen durch ein Rohr den Polarstern beobachtet. Es hieß, daß er sich in Rom damit be-
schäftige, das Himmelsgewölbe in einem Globus abzubilden.  

Aber alsbald empörten sich die Römer wieder gegen den asketischen, griechisch-römi-
schen Cäsaren auf dem Aventin; sie schlossen ihn in seinem Palaste ein. In bitterem 
Schmerze kämpfte er sich mit wenigen Getreuen aus der Stadt. Auch die Freunde fielen 
ab. In den Straßen floß Blut. Als bald darauf die griechische Prinzessin, um die der Kaiser 
hatte werben lassen, in Unteritalien landete, mußte sie erfahren, daß der Kaiser in Pa-
terno unter dem Soracte gestorben war (1002).  
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Rom und Byzanz sollten sich nicht mehr vereinen lassen, von Rom sollte die Weltordnung 
nicht ausgehen, Rußland folgte Byzanz. Otto III. blieb unvermählt, wie nach ihm unter den 
Kaisern nur Rudolf II., der an der Schwelle des Dreißigjährigen Krieges von der Prager Burg 
die Welt im apokalyptischen Lichte gesehen haben mag wie der geniale Jüngling, der zu 
Füßen Karls des Großen sein Grab fand. 

In dem Lebensdrama Ottos III., soweit wir es uns einigermaßen vorzustellen vermögen, 
erscheint der bezeichnende abendländische Geschichtsgehalt: Untergang und Aufgang 
als Eines, wie ja auch tausend Jahre zuvor Endes-Schauer und Friedenshoffnung die Völ-
ker durchwehten: die Welt, sagt die berühmte in Priene aufgefundene Inschrift aus dem 
Jahre 9 vor Christi Geburt, wäre dem Untergang verfallen, wenn nicht in dem nun Gebo-
renen für alle Menschen ein gemeinsames Glück aufgestrahlt wäre. Der nun Geborene 
ist Augustus – und die Völker sollten Jahrhunderte brauchen, bis sie zwischen dem Frie-
den des Augustus und dem Frieden Christi unterscheiden konnten.  

Daß die beiden Friedensreiche, das der staatlichen Ordnung und das von innen, sich ver-
einigen, daß das Innere das Äußere durchwirken sollte: daß dies niemals gelang, daß ein 
jedes ein Ende, jedes einen Anfang setzt, das gehört zum tragischen Fortgang unserer 
Geschichte. Es ist der Grund, warum sie nicht enden kann. Und dieses Nicht-enden-Kön-
nen – bis Gott das Ende setzt – ist ihre Größe. 

Trotz des Zusammenbruches des Ottonischen Reiches nach des jungen Kaisers Tod war 
die Welt reicher an tragfähigen Kräften, als die Menschen um das Jahr 1000 geglaubt hat-
ten: Heinrich II., Konrad II. konnten unter wechselvollen Kämpfen Form und Grenzen wie-
der befestigen. Unter diesen, im Jahre 1033, verbreitete eine Sonnenfinsternis aufs Neue 
apokalyptisches Entsetzen.  

In Wahrheit sind wohl in jedem Jahrhundert in einer jeden Generation Boten des Endes 
aufgetreten: sie sind Vorboten des Tages, der, auch dem Sohne verborgen, als uner-
schließbares Mysterium in den Tiefen des Himmels verschlossen ist. 
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